Сейчас я вдруг поняла, как сильно я не знаю тебя. Тебя и твою жизнь. Обычный ритм твоего существования я могу только предполагать. Картинка может быть яркой от фантазии и тусклой от непонимания. Твое пространство заполнено обычными для тебя образами, которые мне не знакомы. Жесты и поступки привычны и заучены долгими практиками повторения. Они просты, но я их не знаю. Нас разделяют моря этих «Я обычно…», «Я, как правило…». Размеренный ход вещей – это маленький храм одной личности, куда вход только по пропускам, да и то в праздники. Религии этой жизни не постичь постороннему. Я только усталый путник, зашедший погреться у огня твоей нерастраченной нежности, которая просится наружу. Но, насладившись совместной молитвой, ты опять остаешься в монастыре. Там далеко в горах твоего прошлого и настоящего… Оно неприкосновенно. Как бы ты не старался. И я опять за воротами. И снова, странствуя, мне не дано постичь ни кто ты, ни зачем я вмешалась в уединение твоей души. Незнакомые лица, неизвестные мне радости и тяжесть огорчений. Глубина разочарований и истеричность наслаждений твоей повседневности – секретный ларец, в который можно впустить, но нельзя ощутить. Тайна далекой и длинной жизни. Твоей жизни.…
